No final de abril passado, em uma pequena cervejaria alemã no Queens, cheia de canecas e canecas de cerveja, Charlie Crockett – O Homem Mais Forte subiu ao palco para comemorar o lançamento de Vaqueiro de $10. Apoiado pelos Blue Drifters, sua banda de confiança de Austin, Texas, ele tocou um estilo de música ele chama “Gulf & Western”, uma amálgama de influências de blues, folk, soul e country que ele absorveu enquanto crescia entre o sul do Texas, Dallas e Nova Orleans. A multidão de Nova York — inconfundivelmente cheia de transplantados com cintos afivelados — ficou cativada, desviando o olhar apenas para o two-step. Mas uma olhada no próprio homem e ficou claro: Charley Crockett está cansado.
No ritmo em que ele trabalha, seria difícil não ficar. Vaqueiro de $10 e sua sequência recente, Visões de Dallasmarca seu 15º álbum desde 2015 e seu nono desde 2020. Antes disso, Crockett passou cerca de uma década tocando nas ruas do hemisfério norte. Em Nova Orleans, ele aprendeu a música tradicional canções de rua e foi introduzido ao estilo de vida de vagabundo; na área de Dallas-Fort Worth, ele tocou em bares e esquinas ao lado Pontes de Leon e Vincent Neil Emerson. Houve passagens por Paris, Copenhague, Marrocos, Califórnia e Nova York, onde ele e seu grupo folk-meets-hip-hop os ladrões de trem foram descobertos se apresentando em um vagão do metrô por um executivo da indústria musical. Seu novo empresário aspirado para levar os Train Robbers para o mainstream; Crockett tinha outras ideias, indo para o norte da Califórnia para trabalhar em uma fazenda de maconha (e traficar quilos dela) até seu contrato expirar.
Por mais arriscado que esse movimento tenha sido, ele permitiu a Crockett tempo e independência para inventar um som country vintage que ainda consegue ser vanguardista. O cerne de sua música presta homenagem aos bandidos da velha escola —Hank Williams, Willie Nelsone Mão de James—mas artistas mais elásticos como T-Bone Walker e Link Wray desempenham um papel também, atribuindo às suas tendências boogie-woogie e rock'n'roll. A mistura de gêneros de Crockett inicialmente confundiu alguns puristas do country, mas essas sensibilidades voltadas para as raízes agora o situaram ao lado de estrelas contemporâneas como Tyler Childers, Colter Wall e Sierra Ferrell, que estão levando o gênero adiante ao olhar para trás. Com o Vaqueiro de $10 série, Crockett não apenas consolida que é um dos artistas mais prolíficos do ramo, mas também um dos mais consistentes.
Capítulo Io mais forte dos dois lançamentos, apresenta uma das baladas mais pessoais e bem executadas de Crockett até hoje, “Good at Losing”, uma viagem solene pelos anos que ele passou viajando sem rumo. A faixa-título, “$10 Cowboy”, é outro destaque: um lento que traça as semelhanças entre cantores de cowboy e peões de touros, showmen quixotescos que ganham a vida na periferia da sociedade. Esse sentimento, um desejo de ser visto, mas uma recusa em ser conhecido, corre forte por Capítulo I. Crockett assume o papel de um viajante solitário que, apesar de ser chutado de um lado para o outro uma e outra vez, continua caminhando em direção ao paraíso nebuloso que ele acredita que a América ainda tem a oferecer.
