Algum rapper já se importou menos que Larry junho? Por 15 anos, o nativo de São Francisco tem se apoiado em batidas melódicas de G-funk – cortesia de Cardoso ou um dos muitos imitadores de Cardo — adornando-os com rimas de piloto automático e os improvisos mais tediosos (“Oh meu Deus!” “Porra!” “Bom trabalho, Larry!”) conhecido pelo homem. June navega por instinto, seu afeto casual refletindo os tempos lânguidos de seus produtores. Sua propensão a luxos grandes e pequenos, Supras e smoothies, empresta a ele algo de uma qualidade de homem comum, mas mesmo isso é contrariado por seus mantras insípidos de cultura de agitação. Quando ele irrompe em platitudes motivacionais (“Continue, Larry!”), você se vê se preparando para um discurso da Herbalife.
Fazendo isso por mim (para quem mais ele estaria fazendo isso?) reúne a lista usual de produtores de primeira linha: Harry FraudeCookin Soul e Jose Rios estão todos a bordo. É uma das melhores músicas compiladas por June até hoje, expondo ainda mais suas tendências indiferentes. “Magnum PI” tece uma guitarra distorcida, uma linha de baixo sinuosa e um sintetizador ronronante em uma lavagem exuberante e sugestiva; June chega em um Rolls-Royce tomando chá de jasmim e sai em menos de dois minutos. Ele está aqui apenas para preencher o espaço: “Estou no FaceTime com ela, estou meio que sentindo essa vadia/Eu amo como essa vadia fala, é tão atraente e tal.” Qualquer outra pessoa teria considerado isso uma faixa de referência.
Muitos rappers devem seu sucesso à proximidade, a estarem presentes sempre que uma boa batida tocava: Mack 10, Le$, vários carregadores de maconha do Condado de Los Angeles que tiveram sorte nas faixas do Battlecat.Jay Digno não pode fazer rap como Nasmas Nas não escolhe batidas como Jay Worthy.) O trabalho é ficar fora do caminho, e June tem um talento raro para bagunçar as coisas. “Where I'm Going” e “Real Talk, Pt. 2” são irritantemente simplistas, rimando as mesmas palavras versos por verso. “Cleaning My Spot (Interlude)” é uma ostentação humilde de três minutos, June catalogando todas as coisas em sua casa que ele tem que tirar o pó. Seus diários com marcadores são estáticos e repetitivos, evocando uma solidão misteriosa: ele lê extratos bancários, envia algumas mensagens de texto, verifica seu medidor de óleo e bebe suco de laranja. Não há um único convidado do outro lado da rua. Fazendo isso por mim15 faixas — June tem uma casa cheia de brinquedos e ninguém para brincar.
Se ele é um lobo solitário no registro, a filosofia de rap de férias de June foi adotada por um grupo crescente de rappers que abrangem a Costa do Golfo através do Texas e pontos a oeste. Sobrepondo samples de soul dos anos 80 com bateria 808 e barras de estilo de vida semi-improvisadas, eles são propensos a imagens de estoque: palmeiras, importações da virada do século e roupas esportivas da Diamond Collection. Os produtores Tavaras Jordan e DJ Mr. Rogers são discípulos da lenda de Houston DJ Parafusoadaptando os tempos confusos e as estruturas de versos e ganchos de sua obra dos anos 90. Mas as origens do movimento datam de 2004, quando Lil Wayne gabou-se ele terminou de escrever rimas – para ouvi-lo contar, tudo, desde Tha Carter foi um estilo livre glorificado. Seu protegido Moeda$y assumiu o comando com uma abordagem de linha de montagem, produzindo projetos de baixo custo creditados a produtores individuais, muitas vezes com apenas algumas semanas de intervalo.
